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LOS CRÍMENES DE LA CALLE 
MORGUE 


Las condiciones mentales que suelen considerarse como 
analíticas son, en sí mismas, poco susceptibles de análisis. Las 
consideramos tan sólo por sus efectos. De ellas sabemos, entre 
otras cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se 
poseen en grado extraordinario, una fuente de vivísimos goces. 
Del mismo modo que el hombre fuerte disfruta con su habilidad 
física, deleitándose en ciertos ejercicios que ponen sus músculos 
en acción, el analista goza con esa actividad intelectual que se 
ejerce en el hecho de desentrañar. Consigue satisfacción hasta de 
las más triviales ocupaciones que ponen en juego su talento. Se 
desvive por los enigmas, acertijos y jeroglíficos, y en cada una de 
las soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al 
vulgo una penetración sobrenatural. Los resultados, obtenidos 
por un solo espíritu y la esencia del método, adquieren realmente 
la apariencia total de una intuición. 


Esta facultad de resolución está, posiblemente, muy 
fortalecida por los estudios matemáticos, y especialmente por esa 
importantísima rama de ellos que, impropiamente y sólo 
teniendo en cuenta sus Operaciones previas, ha sido llamada par 
excellence: análisis. Y, no obstante, calcular no es intrínsecamente 
analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, lleva a cabo lo uno 
sin esforzarse en lo otro. De esto se deduce que el juego de 
ajedrez, en sus efectos sobre el carácter mental, no está lo 
suficientemente comprendido. Yo no voy ahora a escribir un 
tratado, sino que prólogo únicamente un relato muy singular, 
con observaciones efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, 
esta ocasión para asegurar que las facultades más importantes de 
la inteligencia reflexiva trabajan con mayor decisión y provecho 


en el sencillo juego de damas que en toda esa frivolidad 
primorosa del ajedrez. 


En este último, donde las piezas tienen distintos y bizarros 
movimientos, con diversos y variables valores, lo que tan sólo es 
complicado, se toma equivocadamente —error muy común— 
por profundo. La atención, aquí, es poderosamente puesta en 
juego. Si flaquea un solo instante, se comete un descuido, cuyos 
resultados implican pérdida o derrota. Como quiera que los 
movimientos posibles no son solamente variados, sino 
complicados, las posibilidades de estos descuidos se multiplican; 
de cada diez casos, nueve triunfa el jugador más capaz de 
concentración y no el más perspicaz. En el juego de damas, por 
el contrario, donde los movimientos son únicos y de muy poca 
variación, las posibilidades de descuido son menores, y como la 
atención queda relativamente distraída, las ventajas que 
consigue cada una de las partes se logran por una perspicacia 
superior. Para ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, 
un juego de damas cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas 
y donde no es posible el descuido. Evidentemente, en este caso la 
victoria  —hallándose los jugadores en igualdad de 
condiciones— puede decidirse en virtud de un movimiento 
recherche resultante de un determinado esfuerzo de la 
inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el analista 
consigue penetrar en el espíritu de su contrario; por tanto, se 
identifica con él, y a menudo descubre de una ojeada el único 
medio —a veces, en realidad, absurdamente sencillo— que 
puede inducirle a error o llevarlo a un cálculo equivocado. 


Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia 
sobre la facultad calculadora, y hombres de gran inteligencia han 
encontrado en él un goce aparentemente inexplicable, mientras 
abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No hay duda de 


que no existe ningún juego semejante que haga trabajar tanto la 
facultad analítica. El mejor jugador de ajedrez del mundo sólo 
puede ser poco más que el mejor jugador de ajedrez; pero la 
habilidad en el whist implica ya capacidad para el triunfo en 
todas las demás importantes empresas en las que la inteligencia 
se enfrenta con la inteligencia. Cuando digo habilidad, me refiero 
a esa perfección en el juego que lleva consigo una comprensión 
de todas las fuentes de donde se deriva una legítima ventaja. 
Estas fuentes no sólo son diversas, sino también multiformes. Se 
hallan frecuentemente en lo más recóndito del pensamiento, y 
son por entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias. 
Observar atentamente es recordar distintamente. Y desde este 
punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa 
concentración jugará muy bien al whist, puesto que las reglas de 
Hoyle, basadas en el puro mecanismo del juego, son suficientes 
y, por lo general, comprensibles. Por esto, el poseer una buena 
memoria y jugar de acuerdo con «el libro» son “Los Crímenes de 
la Rue Morgue” de Edgar Allan Poe, por lo común, puntos 
considerados como la suma total del jugar excelentemente. 


Pero en los casos que se hallan fuera de los límites de la pura 
regla es donde se evidencia el talento del analista. En silencio, 
realiza una porción de observaciones y deducciones. 


Posiblemente, sus compañeros harán otro tanto, y la 
diferencia en la extensión de la información obtenida no se basará 
tanto en la validez de la deducción como en la calidad de la 
observación. 


Lo importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro 
jugador no se reduce únicamente al juego, y aunque éste sea el 
objeto de su atención, habrá de prescindir de determinadas 
deducciones originadas al considerar objetos extraños al juego. 


Examina la fisonomía de su compañero, y la compara 
cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en 
el modo de distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia 
calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto observando las 
miradas de los jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una de 
las variaciones de los rostros a medida que avanza el juego, 
recogiendo gran número de ideas por las diferencias que observa 
en las distintas expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo o 
desagrado. En la manera de recoger una baza juzga si la misma 
persona podrá hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en el 
ademán con que se deja sobre la mesa. Una palabra casual o 
involuntaria; la forma accidental con que cae o se vuelve una 
carta, con la ansiedad o la indiferencia que acompañan la acción 
de evitar que sea vista; la cuenta de las bazas y el orden de su 
colocación; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor, todo 
ello facilita a su aparentemente intuitiva percepción indicaciones 
del verdadero estado de cosas. Cuando se han dado las dos o tres 
primeras vueltas, conoce completamente los juegos de cada uno, 
y desde aquel momento echa sus cartas con tal absoluto dominio 
de propósitos como si el resto de los jugadores las tuvieran 
vueltas hacia él. 


El poder analítico no debe confundirse con el simple ingenio, 
porque mientras el analista es necesariamente ingenioso, el 
hombre ingenioso está con frecuencia notablemente incapacitado 
para el análisis. La facultad constructiva o de combinación con 
que por lo general se manifiesta el ingenio, y a la que los 
frenólogos, equivocadamente, a mi parecer, asignan un órgano 
aparte, suponiendo que se trata de una facultad primordial, se ha 
visto tan a menudo en individuos cuya inteligencia bordeaba, 
por otra parte, la idiotez, que ha atraído la atención general de 
los escritores de temas morales. Entre el ingenio y la aptitud 
analítica hay una diferencia mucho mayor, en efecto, que entre la 


fantasía y la imaginación, aunque de un carácter rigurosamente 
análogo. En realidad, se observará fácilmente que el hombre 
ingenioso es siempre fantástico, mientras que el verdadero 
imaginativo nunca deja de ser analítico. 


El relato que sigue a continuación podrá servir en cierto 
modo al lector para ilustrarle en una interpretación de las 
proposiciones que acabo de anticipar. 


Encontrándome en París durante la primavera y parte del 
verano de 18..., conocí allí a Monsieur C. Auguste Dupin. 
Pertenecía este joven caballero a una excelente, o, mejor dicho, 
ilustre familia, pero por una serie de adversos sucesos se había 
quedado reducido a tal pobreza, que sucumbió la energía de su 
carácter y renunció a sus ambiciones mundanas, lo mismo que a 
procurar el restablecimiento de su fortuna. Con el beneplácito de 
sus acreedores, quedó todavía en posesión de un pequeño resto 
de su patrimonio, y con la renta que éste le producía encontró el 
medio, gracias a una economía rigurosa, de subvenir a las 
necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo más 
superfluo. En realidad, su único lujo eran los libros, y en París 
estos son fáciles de adquirir. 


Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca 
de la Rue Montmartre, donde nos puso en estrecha intimidad la 
coincidencia de buscar los dos un muy raro y al mismo tiempo 
notable volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me había 
interesado vivamente por la sencilla historia de su familia, que 
me contó detalladamente con toda la ingenuidad con que un 
francés se explaya en sus confidencias cuando habla de sí mismo. 
Por otra parte, me admiraba el número de sus lecturas, y, sobre 
todo, me llegaba al alma el vehemente afán y la viva frescura de 
su imaginación. La índole de las investigaciones que me 


ocupaban entonces en París me hicieron comprender que la 
amistad de un hombre semejante era para mí un inapreciable 
tesoro. 


Con esta idea, me confié francamente a él. Por último, 
convinimos en que viviríamos juntos todo el tiempo que durase 
mi permanencia en la ciudad, y como mis asuntos económicos se 
desenvolvían menos embarazosamente que los suyos, me fue 
permitido participar en los gastos de alquiler, y amueblar, de 
acuerdo con el carácter algo fantástico y melancólico de nuestro 
común temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada 
hacía ya mucho tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que 
no quisimos averiguar. Lo cierto es que la casa se estremecía 
como si fuera a hundirse en un retirado y desolado rincón del 
Faubourg Saint-Germain. 


Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra 
vida en aquel lugar, nos hubieran tomado por locos, aunque de 
especie inofensiva. Nuestra reclusión era completa. No 
recibíamos visita alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro 
era un secreto guardado cuidadosamente para mis antiguos 
camaradas, y ya hacía mucho tiempo que Dupin había cesado de 
frecuentar o hacerse visible en París. Vivíamos sólo para 
nosotros. 


Una rareza del carácter de mi amigo —no sé cómo calificarla 
de otro modo— consistía en estar enamorado de la noche. Pero 
con esta bizarrerie, como con todas las demás suyas, condescendía 
yo tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos con 
un perfecto abandono. No siempre podía estar con nosotros la 
negra divinidad, pero sí podíamos falsear su presencia. En 
cuanto la mañana alboreaba, cerrábamos inmediatamente los 
macizos postigos de nuestra vieja casa y encendíamos un par de 


bujías intensamente perfumadas y que sólo daban un lívido y 
débil resplandor, bajo el cual entregábamos nuestras almas a sus 
ensueños, leíamos, escribíamos o conversábamos, hasta que el 
reloj nos advertía la llegada de la verdadera oscuridad. Salíamos 
entonces cogidos del brazo a pasear por las calles, continuando 
la conversación del día y rondando por doquier hasta muy tarde, 
buscando a través de las estrafalarias luces y sombras de la 
populosa ciudad esas innumerables excitaciones mentales que no 
puede procurar la tranquila observación. 


En circunstancias tales, yo no podía menos de notar y 
admirar en Dupin (aunque ya, por la rica imaginación de que 
estaba dotado, me sentía preparado a esperarlo) un talento 
particularmente analítico. Por otra parte, parecía deleitarse 
intensamente en ejercerlo (si no exactamente en desplegarlo), y 
no vacilaba en confesar el placer que ello le producía. Se 
vanagloriaba ante mí burlonamente de que muchos hombres, 
para él, llevaban ventanas en el pecho, y acostumbraba a apoyar 
tales afirmaciones usando de pruebas muy sorprendentes y 
directas de su íntimo conocimiento de mí. En tales momentos, 
sus maneras eran glaciales y abstraídas. Se quedaban sus ojos sin 
expresión, mientras su voz, por lo general ricamente atenorada, 
se elevaba hasta un timbre atiplado, que hubiera parecido 
petulante de no ser por la ponderada y completa claridad de su 
pronunciación. A menudo, viéndolo en tales disposiciones de 
ánimo, meditaba yo acerca de la antigua filosofía del Alma 
Doble, y me divertía la idea de un doble Dupin: el creador y el 
analítico. 

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy 
contando algún misterio o escribiendo una novela. Mis 
observaciones a propósito de este francés no son más que el 
resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. 


Un ejemplo dará mejor idea de la naturaleza de sus 
observaciones durante la época a que aludo. 


Íbamos una noche paseando por una calle larga y sucia, 
cercana al Palais Royal. Al parecer, cada uno de nosotros se había 
sumido en sus propios pensamientos, y por lo menos durante 
quince minutos ninguno pronunció una sola sílaba. De pronto, 
Dupin rompió el silencio con estas palabras: 


—En realidad, ese muchacho es demasiado pequeño y 
estaría mejor en el Théátre des Varietés. 


—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decía y sin 
observar en aquel momento, tan absorto había estado en mis 
reflexiones, el modo extraordinario con que mi interlocutor había 
hecho coincidir sus palabras con mis meditaciones. Un momento 
después me repuse y experimenté un profundo asombro. 


—Dupin — dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi 
comprensión. No vacilo en manifestar que estoy asombrado y 
que apenas puedo dar crédito a lo que he oído. ¿Cómo es posible 
que haya usted podido adivinar que estaba pensando en...? 


Diciendo esto, me interrumpí para asegurarme, ya sin 
ninguna duda, de que él sabía realmente en quién pensaba. 


—¿En  Chantilly? —preguntó—. ¿Por qué se ha 
interrumpido? Usted pensaba que su escasa estatura no era la 
apropiada para dedicarse a la tragedia. 


Esto era precisamente lo que había constituido el tema de 
mis reflexiones. Chantilly era un ex zapatero remendón de la Rue 
Saint Denis que, apasionado por el teatro, había representado el 


papel de Jeries en la tragedia de Crebillon de este título. Pero sus 
esfuerzos habían provocado la burla del público. 


—Dígame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si 
es que hay alguno, ha penetrado usted en mi alma en este caso. 


Realmente, estaba yo mucho más asombrado de lo que 
hubiese querido confesar. 


—Ha sido el vendedor de frutas —contestó mi amigo— 
quien le ha llevado a usted a la conclusión de que el remendón 
de suelas no tiene la suficiente estatura para representar el papel 
de Jerjes et 1d genus omne. 


— ¿El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a 
ninguno. 


—Sí; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar 
en esta calle, hará unos quince minutos. 


Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que 
llevaba sobre la cabeza una gran banasta de manzanas, estuvo a 
punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando pasábamos de la 
Rue C... a la calleja en que ahora nos encontrábamos. Pero yo no 
podía comprender la relación de este hecho con Chantilly. 


No había por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin. — 
Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta 
de todo claramente, vamos a repasar primero en sentido inverso 
el curso de sus meditaciones desde este instante en que le estoy 
hablando hasta el de su rencontré con el vendedor de frutas. En 
sentido inverso, los más importantes eslabones de la cadena se 


suceden de esta forma: Chantilly, Orión, doctor Nichols, Epicuro, 
estereotomía de los adoquines y el vendedor de frutas. 


Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en 
cualquier momento de su vida, en recorrer en sentido inverso las 
etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas conclusiones 
de su inteligencia. Frecuentemente es una ocupación llena de 
interés, y el que la prueba por primera vez se asombra de la 
aparente distancia ilimitada y de la falta de ilación que parece 
median desde el punto de partida hasta la meta final. Júzguese, 
pues, cuál no sería mi asombro cuando escuché lo que el francés 
acababa de decir, y no pude menos de reconocer que había dicho 
la verdad. Continuó después de este modo: 


—Si mal no recuerdo, en el momento en que íbamos a dejar 
la Rue C... hablábamos de caballos. Éste era el último tema que 
discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de frutas que 
llevaba una gran canasta sobre la cabeza, pasó velozmente ante 
nosotros y lo empujó a usted contra un montón de adoquines, en 
un lugar donde la calzada se encuentra en reparación. 


Usted puso el pie sobre una de las piedras sueltas, resbaló y 
se torció levemente el tobillo. 


Aparentó usted cierto fastidio o mal humor, murmuró unas 
palabras, se volvió para observar el montón de adoquines y 
continuó luego caminando en silencio. Yo no prestaba particular 
atención a lo que usted hacía, pero, desde hace mucho tiempo, la 
observación se ha convertido para mí en una especie de 
necesidad. 


»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con 
malhumorada expresión, los baches y rodadas del empedrado, 


por lo que deduje que continuaba usted pensando todavía en las 
piedras. Procedió así hasta que llegamos a la callejuela llamada 
Lamartine, que, a modo de prueba, ha sido pavimentada con 
tarugos sobrepuestos y acoplados sólidamente. Al entrar en ella, 
su rostro se iluminó, y me di cuenta de que se movían sus labios. 


Por este movimiento no me fue posible dudar que 
pronunciaba usted la palabra «estereotomía», término que tan 
afectadamente se aplica a esta especie de pavimentación. Yo 
estaba seguro de que no podía usted pronunciar para sí la 
palabra «estereotomía» sin que esto le llevara a pensar en los 
átomos, y, por consiguiente, en las teorías de Epicuro. Y como 
quiera que no hace mucho rato discutíamos este tema, le hice 
notar a usted de qué modo tan singular, y sin que ello haya sido 
muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han 
encontrado en la reciente cosmogonía nebular su confirmación. 
He comprendido por esto que no podía usted resistir a la 
tentación de levantar sus ojos a la gran nebulosa de Orión, y con 
toda seguridad he esperado que usted lo hiciera. En efecto, usted 
ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de haber 
seguido correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora bien, 
en la amarga tirada sobre Chantilly, publicada ayer en el Musée, 
el escritor satírico, haciendo mortificantes alusiones al cambio de 
nombre del zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso latino 
del que hemos hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a éste: 


Perdidit antiquum litera prima sonum. 


»Yo le había dicho a usted que este verso se relacionaba con 
la palabra Orión, que en un principio se escribía Urión. Además, 
por determinadas discusiones un tanto apasionadas que tuvimos 
acerca de mi interpretación, tuve la seguridad de que usted no la 
habría olvidado. Por tanto, era evidente que asociaría usted las 


dos ideas: Orión y Chantilly, y esto lo he comprendido por la 
forma de la sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado usted, 
pues, en aquella inmolación del pobre zapatero. Hasta ese 
momento, usted había caminado con el cuerpo encorvado, pero 
a partir de entonces se irguió usted, recobrando toda su estatura. 
Este movimiento me ha confirmado que pensaba usted en la 
diminuta figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he 
interrumpido sus meditaciones para observar que, por tratarse 
de un hombre de baja estatura, estaría mejor Chantilly en el 
Théátre des Varietés. 


Poco después de esta conversación hojeábamos una edición 
de la tarde de la Gazette des Tribunaux cuando llamaron nuestra 
atención los siguientes titulares: 


«EXTRAORDINARIOS CRÍMENES -Esta madrugada, 
alrededor de las tres, los habitantes del quartier Saint-Roch fueron 
despertados por una serie de espantosos gritos que parecían 
proceder del cuarto piso de una casa de la Rue Morgue, ocupada, 
según se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su hija, 
Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algún tiempo 
empleado en infructuosos esfuerzos para poder penetrar 
buenamente en la casa, se forzó la puerta de entrada con una 
palanca de hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompañados 
de dos gendarmes. En ese momento cesaron los gritos; pero en 
cuanto aquellas personas llegaron apresuradamente al primer 
rellano de la escalera, se distinguieron dos o más voces ásperas 
que parecían disputar violentamente y proceder de la parte alta 
de la casa. Cuando la gente llegó al segundo rellano, cesaron 
también aquellos rumores y todo permaneció en absoluto 
silencio. Los vecinos recorrieron todas las habitaciones 
precipitadamente. Al llegar, por último, a una gran sala situada 
en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser 


forzada, por estar cerrada interiormente con llave, se ofreció a los 
circunstantes un espectáculo que sobrecogió su ánimo, no sólo 
de horror, sino de asombro. 


»Se hallaba la habitación en violento desorden, rotos los 
muebles y diseminados en todas direcciones. No quedaba más 
lecho que la armadura de una cama, cuyas partes habían sido 
arrancadas y tiradas por el suelo. 


Sobre una silla se encontró una navaja barbera manchada de 
sangre. Había en la chimenea dos o tres largos y abundantes 
mechones de pelo cano, empapados en sangre y que parecían 
haber sido arrancados de raíz. En el suelo se encontraron cuatro 
napoleones, un zarcillo adornado con un topacio, tres grandes 
cucharas de plata, tres cucharillas de metal d'Alger y dos sacos 
conteniendo, aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En un 
rincón se hallaron los cajones de una cómoda abiertos, y, al 
parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se 
encontró también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su 
armadura. Se hallaba abierto, y la cerradura contenía aún la llave. 
En el cofre no se encontraron más que unas cuantas cartas viejas 
y otros papeles sin importancia. 


»No se encontró rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero 
como quiera que se notase una anormal cantidad de hollín en el 
hogar, se efectuó un reconocimiento de la chimenea, y — 
horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que 
estaba colocado cabeza abajo y que había sido introducido por la 
estrecha abertura hasta una altura considerable. El cuerpo estaba 
todavía caliente. Al examinarlo se comprobaron en él numerosas 
escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia con que el 
cuerpo había sido metido allí y por el esfuerzo que hubo de 
emplearse para sacarlo. 


En su rostro se veían profundos arañazos, y en la garganta, 
cárdenas magulladuras y hondas huellas producidas por las 
uñas, como si la muerte se hubiera verificado por estrangulación. 


»Después de un minucioso examen efectuado en todas las 
habitaciones, sin que se lograra ningún nuevo descubrimiento, 
los presentes se dirigieron a un pequeño patio pavimentado, 
situado en la parte posterior del edificio, donde hallaron el 
cadáver de la anciana señora, con el cuello cortado de tal modo, 
que la cabeza se desprendió del tronco al levantar el cuerpo. 
Tanto éste como la cabeza estaban tan horriblemente mutilados, 
que apenas conservaban apariencia humana. 


»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor 
indicio que permita aclarar este horrible misterio.» 


El diario del día siguiente daba algunos nuevos pormenores: 


»Gran número de personas han sido interrogadas con 
respecto a tan extraordinario y horrible affaire (la palabra affaire 
no tiene todavía en Francia el poco significado que se le da entre 
nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje alguna luz 
sobre ello. Damos a continuación todas las declaraciones más 
importantes que se han obtenido: 


»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde 
hace tres años a las víctimas y haber lavado para ellas durante 
todo este tiempo. Tanto la madre como la hija parecían vivir en 
buena armonía y profesarse mutuamente un gran cariño. 
Pagaban con puntualidad. Nada se sabe acerca de su género de 
vida y medios de existencia. Supone que Madame L'Espanaye 
decía la buenaventura para ganarse el sustento. Tenía fama de 


poseer algún dinero escondido. Nunca encontró a otras personas 
en la casa cuando la llamaban para recoger la ropa, ni cuando la 
devolvía. Estaba absolutamente segura de que las señoras no 
tenían servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecía que 
hubiera muebles en ninguna parte de la casa. 


»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual 
proveedor de tabaco y de rapé de Madame L'Espanaye desde 
hace cuatros años. Nació en su vecindad y ha vivido siempre allí. 


Hacía más de seis años que la muerta y su hija vivían en la 
casa donde fueron encontrados sus cadáveres. Anteriormente a 
su estadía, el piso había sido ocupado por un joyero, que 
alquilaba a su vez las habitaciones interiores a distintas personas. 
La casa era propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta por 
los abusos de su inquilino, se había trasladado al inmueble de su 
propiedad, negándose a alquilar ninguna parte de él. La buena 
señora neceaba a causa de la edad. El testigo había visto a su hija 
unas cinco o seis veces durante los seis años. Las dos llevaban 
una vida muy retirada, y era fama que tenían dinero. Entre los 
vecinos había oído decir que Madame L'Espanaye decía la 
buenaventura, pero él no lo creía. Nunca había visto atravesar la 
puerta a nadie, excepto a la señora y a su hija, una o dos voces a 
un recadero y ocho o diez a un médico. 


En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de 
ninguno de ellos se dice que frecuentaran la casa. Tampoco se 
sabe que la señora y su hija tuvieran parientes vivos. 


Raramente estaban abiertos los postigos de los balcones de 
la fachada principal. Los de la parte trasera estaban siempre 
cerrados, a excepción de las ventanas de la gran sala posterior del 
cuarto piso. La casa era una finca excelente y no muy vieja. 


»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la 
casa a las tres de la madrugada, y dice que halló ante la puerta 
principal a unas veinte o treinta personas que procuraban entrar 
en el edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de hierro, 
pudo, por fin, forzar la puerta. No halló grandes dificultades en 
abrirla, porque era de dos hojas y carecía de cerrojo y pasador en 
su parte alta. Hasta que la puerta fue forzada, continuaron los 
gritos, pero luego cesaron repentinamente. Daban la sensación 
de ser alaridos de una o varias personas víctimas de una gran 
angustia. Eran fuertes y prolongados, y no gritos breves y 
rápidos. El testigo subió rápidamente los escalones. Al llegar al 
primer rellano, oyó dos voces que disputaban acremente. Una de 
éstas era áspera, y la otra, aguda, una voz muy extraña. De la 
primera pudo distinguir algunas palabras, y le pareció francés el 
que las había pronunciado. 


Pero, evidentemente, no era voz de mujer. Distinguió 
claramente las palabras "sacre" y "diable". 


La aguda voz pertenecía a un extranjero, pero el declarante 
no puede asegurar si se trataba de hombre o mujer. No pudo 
distinguir lo que decían, pero supone que hablasen español. El 
testigo descubrió el estado de la casa y de los cadáveres como fue 
descrito ayer por nosotros. 


»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él 
formaba parte del grupo que entró primeramente en la casa. En 
términos generales, corrobora la declaración de Muset. En cuanto 
se abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con 
objeto de contener a la muchedumbre que se había reunido a 
pesar de la hora. Este opina que la voz aguda sea la de un italiano, 
y está seguro de que no era la de un francés. No conoce el italiano. 


No pudo distinguir las palabras, pero, por la entonación del que 
hablaba, está convencido de que era un italiano. Conocía a 
Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos había conversado 
con frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondía a 
ninguna de las dos mujeres. 


»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se 
ofreció a declarar. Como no hablaba francés, fue interrogado 
haciéndose uso de un intérprete. Es natural de Ámsterdam. 
Pasaba por delante de la casa en el momento en que se oyeron los 
gritos. Se detuvo durante unos minutos, diez, probablemente. 
Eran fuertes y prolongados, y producían horror y angustia. Fue 
uno de los que entraron en la casa. Corrobora las declaraciones 
anteriores en todos sus detalles, excepto uno: está seguro de que 
la voz aguda era la de un hombre, la de un francés. No pudo 
distinguir claramente las palabras que había pronunciado. 
Estaban dichas en alta voz y rápidamente, con cierta 
desigualdad, pronunciadas, según suponía, con miedo y con ira 
al mismo tiempo. La voz era áspera. Realmente, no puede 
asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave dijo varias 
veces: "Sacré", "diable", y una sola "Mon Dieu". 


»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de 
la Rue Deloraie. Es el mayor de los Mignaud. Madame 
L'Espanaye tenía algunos bienes. Había abierto una cuenta 
corriente en su casa de banca en la primavera del año... (ocho 
años antes). Con frecuencia había ingresado pequeñas 
cantidades. No retiró ninguna hasta tres días antes de su muerte. 
La retiró personalmente, y la suma ascendía a cuatro mil francos. 
La cantidad fue pagada en oro, y se encargó a un dependiente 
que la llevara a su casa. 


»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et 
Fils", declara que en el día de autos, al mediodía, acompañó a 
Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil francos, 
distribuidos en dos pequeños talegos. Al abrirse la puerta, 
apareció Mademoiselle L'Espanaye. Ésta cogió uno de los 
saquitos, y la anciana señora el otro. Entonces, él saludó y se fue. 
En aquellos momentos no había nadie en la calle. Era una calle 
apartada, muy solitaria. 


»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que 
entraron en la casa. Es inglés. Ha vivido dos años en París. Fue 
uno de los primeros que subieron por la escalera. Oyó las voces 
que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oír algunas 
palabras, pero ahora no puede recordarlas todas. Oyó claramente 
"sacré" y "Mon Dieu". Por un momento se produjo un rumor, como 
si varias personas peleasen. Ruido de riña y forcejeo. La voz 
aguda era muy fuerte, más que la grave. Está seguro de que no 
se trataba de la voz de ningún inglés, sino más bien la de un 
alemán. Podía haber sido la de una mujer. No entiende el alemán. 


»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente 
interrogados, declararon que la puerta de la habitación en que 
fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye se hallaba 
cerrada por dentro cuando el grupo llegó a ella. Todo se hallaba 
en un silencio absoluto. No se oían ni gemidos ni ruidos de 
ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto las 
ventanas de la parte posterior como las de la fachada estaban 
cerradas y aseguradas fuertemente por dentro con sus cerrojos 
respectivos. Entre las dos salas se hallaba también una puerta de 
comunicación, que estaba cerrada, pero no con llave. La puerta 
que conducía de la habitación delantera al pasillo estaba cerrada 
por dentro con llave. Una pequeña estancia de la parte delantera 
del cuarto piso, a la entrada del pasillo, estaba abierta también, 


puesto que tenía la puerta entornada. En esta sala se hacinaban 
camas viejas, cofres y objetos de esta especie. 


No quedó una sola pulgada de la casa sin que hubiese sido 
registrada cuidadosamente. Se ordenó que tanto por arriba como 
por abajo se introdujeran deshollinadores por las chimeneas. La 
casa constaba de cuatro pisos, con buhardillas (mansardas). En el 
techo se hallaba, fuertemente asegurado, un escotillón, y parecía 
no haber sido abierto durante muchos años. Por lo que respecta 
al intervalo de tiempo transcurrido entre las voces que 
disputaban y el acto de forzar la puerta del piso, las afirmaciones 
de los testigos difieren bastante. Unos hablan de tres minutos, y 
otros amplían este tiempo a cinco. 

Costó mucho forzar la puerta. 

»Alfonso García, empresario de pompas fúnebres, declara 
que habita en la Rue Morgue y que es español. También formaba 
parte del grupo que entró en la casa. No subió la escalera, porque 
es muy nervioso y temía los efectos que pudiera producirle la 
emoción. Oyó las voces que disputaban. La grave era de un 
francés. No pudo distinguir lo que decían, y está seguro de que 
la voz aguda era de un inglés. No entiende este idioma, pero se 
basa en la entonación. 


»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los 
primeros en subir la escalera. Oyó las voces aludidas. La grave 
era de francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecía como si 
este individuo reconviniera a otro. En cambio, no pudo 
comprender nada de la voz aguda. Hablaba rápidamente y de 
forma entrecortada. Supone que esta voz fuera la de un ruso. 
Corrobora también las declaraciones generales. Es italiano. No ha 
hablado nunca con ningún ruso. 


»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las 
chimeneas de todas las habitaciones del cuarto piso eran 
demasiado estrechas para que permitieran el paso de una 
persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se refirieron a 
las escobillas cilíndricas que con ese objeto usan los 
limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba abajo 
por todos los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no hay 
paso alguno por donde alguien hubiese podido bajar mientras el 
grupo subía las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye 
estaba tan fuertemente introducido en la chimenea, que no pudo 
ser extraído de allí sino con la ayuda de cinco hombres. 


»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el 
amanecer para examinar los cadáveres. Yacían entonces los dos 
sobre las correas de la armadura de la cama, en la habitación 
donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la 
joven estaba muy magullado y lleno de excoriaciones. Se explican 
suficientemente estas circunstancias por haber sido empujado 
hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba 
grandes excoriaciones. Tenía también profundos arañazos bajo la 
barbilla, al lado de una serie de lívidas manchas que eran, 
evidentemente, impresiones de dedos. El rostro se hallaba 
horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus órbitas. La 
lengua había sido mordida y seccionada parcialmente. Sobre el 
estómago se descubrió una gran magulladura, producida, según 
se supone, por la presión de una rodilla. Según Monsieur Dumas, 
Mademoiselle L'Espanaye había sido estrangulada por alguna 
persona o personas desconocidas. El cuerpo de su madre estaba 
horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna derecha y 
del brazo estaban, pocos o muchos, quebrantados. La tibia 
izquierda, igual que las costillas del mismo lado, estaban hechas 
astillas. Tenía todo el cuerpo con espantosas magulladuras y 
descolorido. Es imposible certificar cómo fueron producidas 


aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una 
gran barra de hierro —alguna silla —, o una herramienta ancha, 
pesada y roma, podría haber producido resultados semejantes. 
Pero siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy 
fuerte. Ninguna mujer podría haber causado aquellos golpes con 
clase alguna de arma. Cuando el testigo la vio, la cabeza de la 
muerta estaba totalmente separada del cuerpo y, además, 
destrozada. Evidentemente, la garganta había sido seccionada 
con un instrumento afiladísimo, probablemente una navaja 
barbera. 


»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al 
mismo tiempo que el doctor Dumas, para examinar los cuerpos. 
Corroboró la declaración y las opiniones de éste. 


»No han podido obtenerse más pormenores importantes en 
otros interrogatorios. Un crimen tan extraño y tan complicado en 
todos sus aspectos no había sido cometido jamás en París, en el 
caso de que se trate realmente de un crimen. La Policía carece 
totalmente de rastro, circunstancia rarísima en asuntos de tal 
naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no existe la menor 
pista.» 


En la edición de la tarde, afirmaba el periódico que reinaba 
todavía gran excitación en el quartier Saint-Roch; que, de nuevo, 
se habían investigado cuidadosamente las circunstancias del 
crimen, pero que no se había obtenido ningún resultado. A 
última hora anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon había 
sido detenido y encarcelado; pero ninguna de las circunstancias 
ya expuestas parecía acusarle. 


Dupin demostró estar particularmente interesado en el 
desarrollo de aquel asunto; cuando menos, así lo deducía yo por 


su conducta, porque no hacía ningún comentario. Tan sólo 
después de haber sido encarcelado Le Bon, me preguntó mi 
parecer sobre aquellos asesinatos. 


Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el 
público parisiense, considerando aquel crimen como un misterio 
insoluble. No acertaba a ver el modo en que pudiera darse con el 
asesino. 


—Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar 
nada con respecto al modo de encontrarlo — dijo Dupin—. La 
Policía de París, tan elogiada por su perspicacia, es astuta, pero 
nada más. No hay más método en sus diligencias que el que las 
circunstancias sugieren. Exhiben siempre las medidas tomadas, 
pero con frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas a los 
fines propuestos que nos hacen pensar en Monsieur Jourdain 
pidiendo sa robe de chambre... pour mieux entendre la musique. A 
veces no dejan de ser sorprendentes los resultados obtenidos. 
Pero, en su mayor parte, se consiguen por mera insistencia y 
actividad. Cuando resultan ineficaces tales procedimientos, 
fallan todos sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente 
adivinador y un hombre perseverante; pero como su 
inteligencia carecía de educación, se equivocaba con frecuencia 
por la misma intensidad de sus investigaciones. Disminuía el 
poder de su visión por mirar el objeto tan de cerca. Era capaz de 
ver, probablemente, una o dos circunstancias con una poca 
corriente claridad; pero al hacerlo perdía necesariamente la 
visión total del asunto. Esto puede decirse que es el defecto de 
ser demasiado profundo. La verdad no está siempre en el fondo 
de un pozo. En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que más 
importa conocer, es invariablemente superficial. La 
profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos, pero 
no en las cumbres de las montañas, que es donde la vemos. Las 
variedades y orígenes de esta especie de error tienen un 


magnífico ejemplo en la contemplación de los cuerpos celestes. 
Dirigir a una estrella una rápida ojeada, examinarla 
oblicuamente, volviendo hacia ella las partes exteriores de la 
retina (que son más sensibles a las débiles impresiones de la luz 
que las anteriores), es contemplar la estrella distintamente, 
obtener la más exacta apreciación de su brillo, brillo que se 
oscurece a medida que volvemos nuestra visión de lleno hacía 
ella. En el último caso, caen en los ojos mayor número de rayos, 
pero en el primero se obtiene una receptibilidad más afinada. 
Con una extrema profundidad, embrollamos y debilitamos el 
pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr 
que Venus se desvanezca del firmamento si le dirigimos una 
atención demasiado sostenida, demasiado concentrada o 
demasiado directa. 


»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas 
investigaciones por nuestra cuenta, antes de formar de ellos una 
opinión. Una investigación como ésta nos procurará una buena 
diversión —a mí me pareció impropia esta última palabra, 
aplicada al presente caso, pero no dije nada—, y, por otra parte, 
Le Bon ha comenzado por prestarme un servicio y quiero 
demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar del suceso y 
lo examinaremos con nuestros propios ojos. Conozco a G..., el 
prefecto de Policía, y no me será difícil conseguir el permiso 
necesario. 


Nos fue concedida la autorización, y nos dirigimos 
inmediatamente a la Rue Morgue. Es ésta una de esas miserables 
callejuelas que unen la Rue Richelieu y la de SaintRoch. Cuando 
llegamos a ella, eran ya las últimas horas de la tarde, porque este 
barrio se encuentra situado a gran distancia de aquel en que 
nosotros vivíamos. Pronto hallamos la casa; aún había frente a 
ella varias personas mirando con vana curiosidad las ventanas 


cerradas. Era una casa como tantas de París. Tenía una puerta 
principal, y en uno de sus lados había una casilla de cristales con 
un bastidor corredizo en la ventanilla, y parecía ser la loge de 
concierge. Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo 
de nuevo, pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin 
examinó durante todo este rato los alrededores, así como la casa, 
con una atención tan cuidadosa, que me era imposible 
comprender su finalidad. 


Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la 
fachada de la casa. Llamamos a la puerta, y después de mostrar 
nuestro permiso, los agentes de guardia nos permitieron la 
entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitación donde 
había sido encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y 
donde se hallaban aún los dos cadáveres. Como de costumbre, 
había sido respetado el desorden de la habitación. Nada vi de lo 
que se había publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo 
analizaba todo minuciosamente, sin exceptuar los cuerpos de las 
víctimas. Pasamos inmediatamente a otras habitaciones, y 
bajamos luego al patio. Un gendarme nos acompañó a todas 
partes, y la investigación nos ocupó hasta el anochecer, 
marchándonos entonces. De regreso a nuestra casa, mi 
compañero se detuvo unos minutos en las oficinas de un 
periódico. 


He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas 
y que je les ménageais (pues no hay traducción posible de la frase). 
Hasta el día siguiente, a mediodía, rehusó toda conversación 
sobre los asesinatos. Entonces me preguntó de pronto si yo había 
observado algo particular en el lugar del hecho. 


En su manera de pronunciar la palabra «particular» había 
algo que me produjo un estremecimiento sin saber por qué. 


—No, nada de particular —le dije —; por lo menos, nada más 
de lo que ya sabemos por el periódico. 


—Mucho me temo —me replicó— que la Gazette no haya 
logrado penetrar en el insólito horror del asunto. Pero dejemos 
las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que si este 
misterio se ha considerado como insoluble, por la misma razón 
debería de ser fácil de resolver, y me refiero al outré carácter de 
sus circunstancias. La Policía se ha confundido por la ausencia 
aparente de motivos que justifiquen, no el crimen, sino la 
atrocidad con que ha sido cometido. Asimismo, les confunde la 
aparente imposibilidad de conciliar las voces que disputaban con 
la circunstancia de no haber hallado arriba sino a Mademoiselle 
L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma de que nadie 
saliera del piso sin ser visto por las personas que subían por las 
escaleras. El extraño desorden de la habitación; el cadáver metido 
con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la mutilación espantosa 
del cuerpo de la anciana, todas estas consideraciones, con las ya 
descritas y otras no dignas de mención, han sido suficientes para 
paralizar sus facultades, haciendo que fracasara por completo la 
tan cacareada perspicacia de los agentes del Gobierno. 


Han caído en el grande aunque común error de confundir lo 
insólito con lo incomprensible. Pero precisamente por estas 
desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razón su 
camino en la investigación de la verdad, en el caso de que ese 
hallazgo sea posible. En investigaciones como la que estamos 
realizando ahora, no hemos de preguntarnos tanto «qué ha 
ocurrido» como «qué ha ocurrido que no había ocurrido jamás 
hasta ahora». Realmente la sencillez con que yo he de llegar o he 
llegado ya a la solución de este misterio, se halla en razón directa 
con su aparente falta de solución en el criterio de la Policía. 


Con mudo asombro, contemplé a mi amigo. 


—Estoy esperando ahora — continuó diciéndome mirando a 
la puerta de nuestra habitación — a un individuo que aun cuando 
probablemente no ha cometido esta carnicería bien puede estar, 
en cierta medida, complicado en ella. Es probable que resulte 
inocente de la parte más desagradable de los crímenes cometidos. 
Creo no equivocarme en esta suposición, porque en ella se funda 
mi esperanza de descubrir el misterio. Espero a este individuo 
aquí en esta habitación y de un momento a otro. Cierto es que 
puede no venir, pero lo probable es que venga. Si viene, hay que 
detenerlo. Aquí hay unas pistolas, y los dos sabemos cómo 
usarlas cuando las circunstancias lo requieren. 


Sin saber lo que hacía, ni lo que oía, tomé las pistolas, 
mientras Dupin continuaba hablando como si monologara. Se 
dirigían sus palabras a mí pero su voz no muy alta, tenía esa 
entonación empleada frecuentemente al hablar con una persona 
que se halla un poco distante. Sus pupilas inexpresivas miraban 
fijamente hacia la pared. 


—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces 
que disputaban —dijo—, oídas por quienes subían las escaleras, 
no eran las de las dos mujeres. Este hecho descarta el que la 
anciana hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera 
suicidado después. Hablo de esto únicamente por respeto al 
método; porque, además, la fuerza de Madame L'Espanaye no 
hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la 
chimenea arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la 
naturaleza de las heridas excluye totalmente la idea del suicidio. 
Por tanto, el asesinato ha sido cometido por terceras personas, y 
las voces de éstas son las que se oyeron disputar. Permítame que 


le haga notar, no todo lo que se ha declarado con respecto a estas 
voces, sino lo que hay de particular en las declaraciones. ¿No ha 
observado usted nada en ellas? 


Yo le dije que había observado que mientras todos los 
testigos coincidían en que la voz grave era de un francés, había 
un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o áspera, 
como uno de ellos la había calificado. 


—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de 
esa evidencia. Usted no ha observado nada característico, pero, 
no obstante había algo que observar. Como ha notado usted los 
testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello 
había unanimidad. Pero lo que respecta a la voz aguda consiste 
su particularidad, no en el desacuerdo, sino en que, cuando un 
italiano, un inglés, un español, un holandés y un francés intentan 
describirla cada uno de ellos opina que era la de un extranjero. 
Cada uno está seguro de que no es la de un compatriota, y cada 
uno la compara, no a la de un hombre de una nación cualquiera 
cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el francés 
que era la voz de un español y que «hubiese podido distinguir 
algunas palabras de haber estado familiarizado con el español». 
El holandés sostiene que fue la de un francés, pero sabemos que, 
por «no conocer este idioma, el testigo había sido interrogado por 
un intérprete». Supone el inglés que la voz fue la de un alemán, 
pero añade que «no entiende el alemán». El español «está 
seguro» de que es la de un inglés, pero tan sólo «lo cree por la 
entonación, ya que no tiene ningún conocimiento del idioma». El 
italiano cree que es la voz de un ruso, pero «jamás ha tenido 
conversación alguna con un ruso». Otro francés difiere del 
primero, y está seguro de que la voz era de un italiano; pero 
aunque no conoce este idioma, está, como el español, «seguro de 
ello por su entonación». 


Ahora bien, ¡cuán extraña debía de ser aquella voz para que 
tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones, 
ciudadanos de cinco grandes naciones europeas, no pueden 
reconocer nada que les sea familiar! Tal vez usted diga que puede 
muy bien haber sido la voz de un asiático o la de un africano; 
pero ni los asiáticos ni los africanos se ven frecuentemente por 
París. Pero, sin decir que esto sea posible, quiero ahora dirigir su 
atención sobre tres puntos. 


Uno de los testigos describe aquella voz como «más áspera 
que aguda»; otros dicen que es «rápida y desigual»; en este caso, 
no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella), que ningún 
testigo mencionara como inteligibles. 


»Ignoro qué impresión —continuó Dupin— puedo haber 
causado en su entendimiento, pero no dudo en manifestar que 
las legítimas deducciones efectuadas con sólo esta parte de los 
testimonios conseguidos (la que se refiere a las voces graves y 
agudas), bastan por sí mismas para motivar una sospecha que 
bien puede dirigirnos en todo ulterior avance en la investigación 
de este misterio. He dicho «legítimas deducciones», pero así no 
queda del todo explicada mí intención. Quiero únicamente 
manifestar que esas deducciones son las únicas apropiadas, y que 
mi sospecha se origina inevitablemente en ellas como una 
conclusión única. No diré todavía cuál es esa sospecha. Tan sólo 
deseo hacerle comprender a usted que para mí tiene fuerza 
bastante para dar definida forma (determinada tendencia) a mis 
investigaciones en aquella habitación. 


»Mentalmente, trasladémonos a ella. ¿Qué es lo primero que 
hemos de buscar allí? Los medios de evasión utilizados por los 
asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno de los dos 


creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales. 
Madame y Mademoiselle  L'Espanaye no han sido, 
evidentemente, asesinadas por espíritus. Quienes han cometido 
el crimen fueron seres materiales y escaparon por 
procedimientos materiales. ¿De qué modo? 


Afortunadamente, sólo hay una forma de razonar con 
respecto a este punto, y éste habrá de llevarnos a una solución 
precisa. Examinemos, pues, uno por uno, los posibles medios de 
evasión. Cierto es que los asesinos se encontraban en la alcoba 
donde fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos, 
en la contigua, cuando las personas subían las escaleras. Por 
tanto, sólo hay que investigar las salidas de estas dos 
habitaciones. La Policía ha dejado al descubierto los pavimentos, 
los techos y la mampostería de las paredes en todas partes. A su 
vigilancia no hubieran podido escapar determinadas salidas 
secretas. Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo 
con los míos. En efecto, no había salida secreta. 


Las puertas de las habitaciones que daban al pasillo estaban 
cerradas perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. 
Aunque de anchura normal hasta una altura de ocho o diez pies 
sobre los hogares, no puede, en toda su longitud, ni siquiera dar 
cabida a un gato corpulento. La imposibilidad de salida por los 
ya indicados medios es, por tanto, absoluta. Así, pues, no nos 
quedan más que las ventanas. Por la de la alcoba que da a la 
fachada principal no hubiera podido escapar nadie sin que la 
muchedumbre que había en la calle lo hubiese notado. Por tanto, 
los asesinos han de haber pasado por las de la habitación 
posterior. Llevados, pues, de estas deducciones y, de forma tan 
inequívoca, a esta conclusión, no podemos, según un minucioso 
razonamiento, rechazarla, teniendo en cuenta aparentes 


imposibilidades. Nos queda sólo por demostrar que esas 
aparentes «imposibilidades» en realidad no lo son. 


»En la habitación hay dos ventanas. Una de ellas no se halla 
obstruida por los muebles, y está completamente visible. La parte 
inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera de la pesada 
armazón del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera de 
las dos ventanas está fuertemente cerrada y asegurada por 
dentro. Resistió a los más violentos esfuerzos de quienes 
intentaron levantarla. En la parte izquierda de su marco veíase 
un gran agujero practicado con una barrena, y un clavo muy 
grueso hundido en él hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana 
se encontró otro clavo semejante, clavado de la misma forma, y 
un vigoroso esfuerzo para separar el marco fracasó también. La 
Policía se convenció entonces de que por ese camino no se había 
efectuado la salida, y por esta razón consideró superfluo quitar 
aquellos clavos y abrir las ventanas. 


»Mi examen fue más minucioso, por la razón que acabo ya 
de decir, ya que sabía era preciso probar que todas aquellas 
aparentes imposibilidades no lo eran realmente. 


Continué razonando así a posteriori. Los asesinos han 
debido de escapar por una de estas ventanas. Suponiendo esto, 
no es fácil que pudieran haberlas sujetado por dentro, como se 
las ha encontrado, consideración que, por su evidencia, paralizó 
las investigaciones de la Policía en este aspecto. No obstante, las 
ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues, preciso que 
pudieran cerrarse por sí mismas. No había modo de escapar a 
esta conclusión. Fui directamente a la ventana no obstruida, y con 
cierta dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco. 
Como yo suponía, resistió a todos los esfuerzos. Había, pues, 
evidentemente, un resorte escondido, y este hecho, corroborado 


por mi idea, me convenció de que mis premisas, por muy 
misteriosas que apareciesen las circunstancias relativas a los 
clavos, eran correctas. Una minuciosa investigación me hizo 
descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimí y, satisfecho con mi 
descubrimiento, me abstuve de abrir la ventana. 


»Volví entonces a colocar el clavo en su sitio, después de 
haberlo examinado atentamente. Una persona que hubiera 
pasado por aquella ventana podía haberla cerrado y haber 
funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podía haber sido 
colocado. Esta conclusión está clarísima, y restringía mucho el 
campo de mis investigaciones. Los asesinos debían, por tanto, de 
haber escapado por la otra ventana. Suponiendo que los dos 
resortes fueran iguales, como era posible, debía, pues, de haber 
una diferencia entre los clavos, o, por lo menos, en su colocación. 
Me subí sobre las correas de la armadura del lecho, y por encima 
de su cabecera examiné minuciosamente la segunda ventana. 
Pasando la mano por detrás de la madera, descubrí y apreté el 
resorte, que, como yo había supuesto, era idéntico al anterior. 
Entonces examiné el clavo. Era del mismo grueso que el otro, y 
aparentemente estaba clavado de la misma forma, hundido casi 
hasta la cabeza. 


»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa 
semejante cosa es que no ha comprendido bien la naturaleza de 
mis deducciones. Sirviéndome de un término deportivo, no me 
he encontrado ni una vez «en falta». El rastro no se ha perdido ni 
un solo instante. En ningún eslabón de la cadena ha habido un 
defecto. Hasta su última consecuencia he seguido el secreto. Y la 
consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos, he dicho, 
aparentaba ser análogo al de la otra ventana; pero todo esto era 
nada (tan decisivo como parecía) comparado con la 
consideración de que en aquel punto terminaba mi pista. «Debe 


de haber algún defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su 
cabeza, con casi un cuarto de su espiga, se me quedó en la mano. 
El resto quedó en el orificio donde se había roto. La rotura era 
antigua, como se deducía del óxido de sus bordes, y, al parecer, 
había sido producido por un martillazo que hundió una parte de 
la cabeza del clavo en la superficie del marco. Volví entonces a 
colocar cuidadosamente aquella parte en el lugar de donde la 
había separado, y su semejanza con un clavo intacto fue 
completa. La rotura era inapreciable. Apreté el resorte y levanté 
suavemente el marco unas pulgadas. Con él subió la cabeza del 
clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra 
vez perfecta la apariencia del clavo entero. 


»Hasta aquí estaba resuelto el enigma. El asesino había 
huido por la ventana situada a la cabecera del lecho. Al bajar por 
sí misma, luego de haber escapado por ella, o tal vez al ser 
cerrada deliberadamente, se había quedado sujeta por el resorte, 
y la sujeción de éste había engañado a la Policía, confundiéndola 
con la del clavo, por lo cual se había considerado innecesario 
proseguir la investigación. 


»El problema era ahora saber cómo había bajado el asesino. 
Sobre este punto me sentía satisfecho de mi paseo en torno al 
edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de la ventana en 
cuestión, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta hubiera sido 
imposible a cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos 
entrar. Sin embargo, al examinar los postigos del cuarto piso, vi 
que eran de una especie particular, que los carpinteros 
parisienses llaman ferrades, especie poco usada hoy, pero hallada 
frecuentemente en las casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen 
la forma de una puerta normal (sencilla y no de dobles batientes), 
excepto que su mitad superior está enrejada o trabajada a modo 
de celosía, por lo que ofrece un asidero excelente para las manos. 


En el caso en cuestión, estos postigos tienen una anchura de tres 
pies y medio más o menos. Cuando los vimos desde la parte 
posterior de la casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; es 
decir, formaban con la pared un ángulo recto. Es probable que la 
Policía haya examinado, como yo, la parte posterior del edificio; 
pero al mirar las ferrades en el sentido de su anchura (como deben 
de haberlo hecho), no se han dado cuenta de la dimensión en este 
sentido, o cuando menos no le han dado la necesaria 
importancia. En realidad, una vez se convencieron de que no 
podía efectuarse la huida por aquel lado, no lo examinaron sino 
superficialmente. Sin embargo, para mí era claro que el postigo 
que pertenecía a la ventana situada a la cabecera de la cama, si se 
abría totalmente, hasta que tocara la pared, llegaría hasta unos 
dos pies de la cadena del pararrayos. También estaba claro que 
con el esfuerzo de 3 3,5 pies = 1 metro aprox. 4 2 pies = 60 cm. 
(aprox.) una energía y un valor insólitos podía muy bien haberse 
entrado por aquella ventana con ayuda de la cadena. Llegado a 
aquella distancia de dos pies y medio (supongamos ahora abierto 
el postigo), un ladrón hubiese podido encontrar en el enrejada un 
sólido asidero, para que luego, desde él, soltando la cadena y 
apoyando bien los pies contra la pared, pudiera lanzarse 
rápidamente, caer en la habitación y atraer hacia sí violentamente 
el postigo, de modo que se cerrase, y suponiendo, desde luego, 
que se hallara siempre la ventana abierta. 


»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energía 
insólita, necesaria para llevar a cabo con éxito una empresa tan 
arriesgada y difícil. Mi propósito es el de demostrarle, en primer 
lugar, que el hecho podía realizarse, y en segundo, y muy 
principalmente, llamar su atención sobre el carácter 
extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para su 
ejecución. 


»Me replicará usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la 
ley, que para «defender mi causa» debiera más bien prescindir 
de la energía requerida en ese caso antes que insistir en valorarla 
exactamente. Esto es realizable en la práctica forense, pero no en 
la razón. Mi objetivo final es la verdad tan sólo, y mi propósito 
inmediato conducir a usted a que compare esa insólita energía de 
que acabo de hablarle con la peculiarísima voz aguda (o áspera), 
y desigual, con respecto a cuya nacionalidad no se han hallado 
siquiera dos testigos que estuviesen de acuerdo, y en cuya 
pronunciación no ha sido posible descubrir una sola sílaba. A 
estas palabras comenzó a formarse en mi espíritu una vaga idea 
de lo que pensaba Dupin. Me parecía llegar al límite de la 
comprensión, sin que todavía pudiera entender, lo mismo que 
esas personas que se encuentran algunas veces al borde de un 
recuerdo y no son capaces de llegar a conseguirlo. Mi amigo 
continuó su razonamiento. 


— Habrá usted visto —dijo— que he retrotraído la cuestión 
del modo de salir al de entrar. Mi plan es demostrarle que ambas 
cosas se han efectuado de la misma manera y por el mismo sitio. 
Volvamos ahora al interior de la habitación. Estudiemos todos 
sus aspectos. Según se ha dicho, los cajones de la cómoda han 
sido saqueados, aunque han quedado en ellos algunas prendas 
de vestir. Esta conclusión es absurda. Es una simple conjetura, 
muy necia, por cierto, y nada más. ¿Cómo es posible saber que 
todos esos objetos encontrados en los cajones no eran todo lo que 
contenían? Madame L'Espanaye y su hija vivían una vida 
excesivamente retirada. No se trataban con nadie, salían rara vez 
y, por consiguiente, tenían pocas ocasiones para cambiar de 
vestido. Los objetos que se han encontrado eran de tan buena 
calidad, por lo menos, como cualquiera de los que posiblemente 
hubiesen poseído esas señoras. Si un ladrón hubiera cogido 
alguno, ¿por qué no los mejores, o por qué no todos? En fin, 


¿hubiese abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con 
un fardo de ropa blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad 
de la suma mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, ha 
sido hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto, por tanto, en 
querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de un 
motivo, engendrada en el cerebro de la Policía por esa 
declaración que se refiere a dinero entregado a la puerta de la 
casa. Coincidencias diez veces más notables que ésta (entrega del 
dinero y asesinato, tres días más tarde, de la persona que lo 
recibe) se presentan constantemente en nuestra vida sin 
despertar siquiera nuestra atención momentánea. Por lo general 
las coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino 
de esa clase de pensadores educados de tal modo que nada saben 
de la teoría de probabilidades, esa teoría a la cual las más 
memorables conquistas de la civilización humana deben lo más 
glorioso de su saber. En este caso, si el oro hubiera desaparecido, 
el hecho de haber sido entregado tres días antes hubiese podido 
parecer algo más que una coincidencia. Corroboraría la idea de 
un motivo. Pero, dadas las circunstancias reales del caso, si 
hemos de suponer que el oro ha sido el móvil del hecho, también 
debemos imaginar que quien lo ha cometido ha sido tan vacilante 
y tan idiota que ha abandonado al mismo tiempo el oro y el 
motivo. 


»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los 
cuales he llamado su atención (la voz peculiar, la insólita agilidad 
y la sorprendente falta de motivo en un crimen de una atrocidad 
tan singular como éste), examinemos por sí misma esta 
carnicería. Nos encontramos con una mujer estrangulada con las 
manos y metida cabeza abajo en una chimenea. Normalmente, 
los criminales no emplean semejante procedimiento de asesinato. 
En el violento modo de introducir el cuerpo en la chimenea habrá 
usted de admitir que hay algo excesivamente exagerado, algo 


que está en desacuerdo con nuestras corrientes nociones respecto 
a los actos humanos, aun cuando supongamos que los autores de 
este crimen sean los seres más depravados. Por otra parte, piense 
usted cuán enorme debe de haber sido la fuerza que logró 
introducir tan violentamente el cuerpo hacia arriba en una 
abertura como aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos de varias 
personas apenas si lograron sacarlo de ella. 


»Fijemos ahora nuestra atención en otros indicios que ponen 
de manifiesto este vigor maravilloso. Había en el hogar unos 
espesos mechones de grises cabellos humanos. Habían sido 
arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria para 
arrancar de la cabeza, aun cuando no sean más que veinte o 
treinta cabellos a la vez. Usted habrá visto tan bien como yo 
aquellos mechones. Sus raíces (¡qué espantoso espectáculo!) 
tenían adheridos fragmentos de cuero cabelludo, segura prueba 
de la prodigiosa fuerza que ha sido necesaria para arrancar tal 
vez un millar de cabellos a la vez. La garganta de la anciana no 
sólo estaba cortada, sino que tenía la cabeza completamente 
separada del cuerpo, y el instrumento para esta operación fue 
una sencilla navaja barbera. 


Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad de tal acto. 
No es necesario hablar de las magulladuras que aparecieron en 
el cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su 
honorable colega Monsieur Etienne han declarado que habían 
sido producidas por un instrumento romo. En ello, estos señores 
están en lo cierto. El instrumento ha sido, sin duda alguna, el 
pavimento del patio sobre el que la víctima ha caído desde la 
ventana situada encima del lecho. Por muy sencilla que parezca 
ahora esta idea, escapó a la Policía, por la misma razón que le 
impidió notar la anchura de los postigos, porque, dada la 
circunstancia de los clavos, su percepción estaba herméticamente 


cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido ser 
abiertas. 


»Si ahora, como añadidura a todo esto, ha reflexionado usted 
bien acerca del extraño desorden de la habitación, hemos llegado 
ya al punto de combinar las ideas de agilidad maravillosa, fuerza 
sobrehumana, bestial ferocidad, carnicería sin motivo, una 
grotesquerie en lo horrible, extraña en absoluto a la humanidad, y 
una voz extranjera por su acento para los oídos de hombres de 
distintas naciones y desprovista de todo silabeo que pudieran 
advertirse distinta e inteligiblemente. ¿Qué se deduce de todo 
ello? ¿Cuál es la impresión que ha producido en su imaginación? 


Al hacerme Dupin esta pregunta, sentí un escalofrío. 


—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algún lunático 
furioso que se habrá escapado de alguna Maison de Santé vecina. 


—En algunos aspectos — me contestó — no es desacertada su 
idea. Pero hasta en sus más feroces paroxismos, las voces de los 
locos no se parecen nunca a esa voz peculiar oída desde la calle. 
Los locos pertenecen a una nación cualquiera, y su lenguaje, 
aunque incoherente, es siempre articulado. Por otra parte, el 
cabello de un loco no se parece al que yo tengo en la mano. De 
los dedos rígidamente crispados de Madame L'Espanaye he 
desenredado esté pequeño mechón. ¿Qué puede usted deducir 
de esto? 


—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, ¡qué 
cabello más raro! No es un cabello humano. 


—Yo no he dicho que lo fuera —me contestó —. Pero antes 
de decidir con respecto a este particular, le ruego que examine 


este pequeño diseño que he trazado en un trozo de papel. Es un 
facsímil que representa lo que una parte de los testigos han 
declarado como cárdenas magulladuras y profundos rasguños 
producidos por las uñas en el cuello de Mademoiselle 
L'Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne llaman una serie 
de manchas lívidas evidentemente producidas por la impresión 
de los dedos. 


Comprenderá usted —continuó mi amigo, desdoblando el 
papel sobre la mesa y ante nuestros ojos —que este dibujo da idea 
de una presión firme y poderosa. Aquí no hay deslizamiento 
visible. Cada dedo ha conservado, quizás hasta la muerte de la 
víctima, la terrible presa en la cual se ha moldeado. Pruebe usted 
ahora de colocar sus dedos, todos a un tiempo, en las respectivas 
impresiones, tal como las ve usted aquí. 


Lo intenté en vano. 


—Es posible —continuó— que no efectuemos esta 
experiencia de un modo decisivo. El papel está desplegado sobre 
una superficie plana, y la garganta humana es cilíndrica. Pero 
aquí tenemos un tronco cuya circunferencia es, poco más o 
menos, la de la garganta. Arrolle a su superficie este diseño y 
volvamos a efectuar la experiencia. 


Lo hice así, pero la dificultad fue todavía más evidente que 
la primera vez. 
—Esta — dije— no es la huella de una mano humana. 


— Ahora, lea este pasaje de Cuvier — continuó Dupin. 


Era una historia anatómica, minuciosa y general, del gran 
orangután salvaje de las islas de la India Oriental. Son bien 


conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la fuerza y 
agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de 
imitación de estos mamíferos. Comprendí entonces, de pronto, 
todo el horror de aquellos asesinatos. 


—La descripción de los dedos —dije, cuando hube 
terminado la lectura— está perfectamente de acuerdo con este 
dibujo. Creo que ningún animal, excepto el orangután de la 
especie que aquí se menciona, puede haber dejado huellas como 
las que ha dibujado usted. Este mechón de pelo ralo tiene el 
mismo carácter que el del animal descrito por Cuvier. Pero no me 
es posible comprender las circunstancias de este espantoso 
misterio. Hay que tener en cuenta, además, que se oyeron 
disputar dos voces, e, indiscutiblemente, una de ellas pertenecía 
a un francés. 


—Cierto, y recordará usted una expresión atribuida casi 
unánimemente a esa voz por los testigos; la expresión «Mon 
Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos (Montani, el 
confitero) la identificó como expresión de protesta O 
reconvención. Por tanto, yo he fundado en estas voces mis 
esperanzas de la completa solución de este misterio. 
Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es posible, y en 
realidad, más que posible, probable, que él sea inocente de toda 
participación en los hechos sangrientos que han ocurrido. Puede 
habérsele escapado el orangután, y puede haber seguido su 
rastro hasta la habitación. Pero, dadas las agitadas circunstancias 
que se hubieran producido, pudo no haberle sido posible 
capturarle de nuevo. Todavía anda suelto el animal. No es mi 
propósito continuar estas conjeturas, y las califico así porque no 
tengo derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de 
reflexión en que se fundan apenas alcanzan la suficiente base 
para ser apreciables incluso para mi propia inteligencia, y, 


además, porque no puedo hacerlas inteligibles para la 
comprensión de otra persona. Llamémoslas, pues, conjeturas, y 
considerémoslas así. Si, como yo supongo, el francés a que me 
refiero es inocente de tal atrocidad, este anuncio que, a nuestro 
regreso, dejé en las oficinas de Le Monde, un periódico 
consagrado a intereses marítimos y muy buscado por los 
marineros, nos lo traerá a casa. 


Me entregó el periódico, y leí: 


CAPTURADO.- “En el Bois de Boulogne se ha encontrado a 
primeras horas de la mañana del día... de los corrientes (la 
mañana del crimen), un enorme orangután de la especie de 
Borneo. Su propietario (que se sabe es un marino perteneciente a 
la tripulación de un navío maltés) podrá recuperar el animal, 
previa su identificación, pagando algunos pequeños gestos 
ocasionados por su captura y manutención. Dirigirse al número... 
de la Rue... Faubourg Saint-Germain... tercero.” 


—¿Cómo ha podido usted saber —le pregunté a Dupin— 
que el individuo de que se trata es marinero y está enrolado en 
un navío maltés? 


—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de 
que exista. Pero tengo aquí este pedacito de cinta que, a juzgar 
por su forma y su grasiento aspecto, ha sido usada, 
evidentemente, para anudar los cabellos en forma de esas largas 
queues a que tan aficionados son los marineros. Por otra parte, 
este lazo saben anudarlo muy pocas personas, y es Coletas. 
Característico de los malteses. Recogí esta cinta al pie de la 
cadena del pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de las dos 
víctimas. Todo lo más, si me he equivocado en mis deducciones 
con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese francés sea 


un marinero enrolado en un navío maltés, no habré perjudicado 
a nadie diciendo lo que he dicho en el anuncio. Si me he 
equivocado, supondrá él que algunas circunstancias me 
engañaron, y no se tomará el trabajo de inquirirlas. Pero, si 
acierto, habremos dado un paso muy importante. Aunque 
inocente del crimen, el francés habrá de conocerlo, y vacilará 
entre si debe responder o no al anuncio y reclamar o no al 
orangután. 


Sus razonamientos serán los siguientes: «Soy inocente; soy 
pobre; mi orangután vale mucho dinero, una verdadera fortuna 
para un hombre que se encuentra en mi situación. ¿Por qué he de 
perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aquí, a mi 
alcance. Lo encontraron en el Bois de Boulogne, a mucha 
distancia del escenario de aquel crimen. ¿Quién sospecharía que 
un animal ha cometido semejante acción? La Policía está 
despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de que 
sospecharan del animal, será imposible demostrar que yo tengo 
conocimiento del crimen, ni mezclarme en él por el solo hecho de 
conocerlo. Además, me conocen. El anunciante me señala como 
dueño del animal. No sé hasta qué punto llega este conocimiento. 
Si soslayo el reclamar una propiedad de tanto valor y que, 
además, se sabe que es mía, concluiré haciendo sospechoso al 
animal. No es prudente llamar la atención sobre mí ni sobre él. 
Contestaré, por tanto, a este anuncio, recobraré mi orangután y 
le encerraré hasta que se haya olvidado por completo este 
asunto.» 

En este instante oímos pasos en la escalera. 


—Esté preparado — me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, pero 
no haga uso de ellas, ni las enseñe, hasta que yo le haga una señal. 


Habíamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El 
visitante entró sin llamar y subió algunos peldaños de la escalera. 
Ahora, sin embargo, parecía vacilar. Le oímos descender. Dupin 
se precipitó hacia la puerta, pero en aquel instante le oímos subir 
de nuevo. Ahora ya no retrocedía por segunda vez, sino que 
subió con decisión y llamó a la puerta de nuestro piso. 


— Adelante — dijo Dupin con voz satisfecha y alegre. 


Entró un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre 
alto, fuerte, musculoso, con una expresión de arrogancia no del 
todo desagradable. Su rostro, muy atezado, estaba oculto en más 
de su mitad por las patillas y el bigote. Estaba provisto de un 
grueso garrote de roble, y no parecía llevar otras armas. Saludó, 
inclinándose torpemente, pronunciando un «Buenas tardes» con 
acento francés, el cual, aunque, bastardeada levemente por el 
suizo, daba a conocer a las claras su origen parisiense. 


—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a 
reclamar su orangután. Le aseguro que casi se lo envidio. Es un 
hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho precio. ¿Qué edad 
cree usted que tiene? 


El marinero suspiró hondamente, como quien se libra de un 
peso intolerable, y contestó luego con voz firme: 

—No puedo decírselo, pero no creo que tenga más de cuatro 
o cinco años. ¿Lo tiene usted aquí? 


—¡Oh, no! Esta habitación no reúne condiciones para ello. 
Está en una cuadra de alquiler en la Rue Dubourg, cerca de aquí. 
Mañana por la mañana, si usted quiere, podrá recuperarlo. 
Supongo que vendrá usted preparado para demostrar su 
propiedad. 


—Sin duda alguna, señor. 
— Mucho sentiré tener que separarme de él — dijo Dupin. 


—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias 
para nada, señor —dijo el hombre—. Ni pensarlo. Estoy 
dispuesto a pagar una gratificación por el hallazgo del animal, 
mientras sea razonable. 


— Bien —contestó mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy 
justo. Veamos. ¿Qué voy a pedirle? ¡Ah, ya sé! Se lo diré ahora. 
Mi gratificación será ésta: ha de decirme usted cuanto sepa con 
respecto a los asesinatos de la Rue Morgue. 


Estas últimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con 
una gran tranquilidad. Con análoga tranquilidad se dirigió hacia 
la puerta, la cerró y se guardó la llave en el bolsillo. Luego sacó 
la pistola, y, sin mostrar agitación alguna, la dejó sobre la mesa. 


La cara del marinero enrojeció como si se hallara en un 
arrebato de sofocación. Se levantó y empuñó su bastón. Pero 
inmediatamente se dejó caer sobre la silla, con un temblor 
convulsivo y con el rostro de un cadáver. No dijo una sola 
palabra, y le compadecí de todo corazón. 


— Amigo mío —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro 
que se alarma usted sin motivo alguno. No es nuestro propósito 
causarle el menor daño. Le doy a usted mi palabra de honor de 
caballero y francés, que nuestra intención no es perjudicarle. Sé 
perfectamente que nada tiene usted que ver con las atrocidades 
de la Rue Morgue. Sin embargo, no puedo negar que, en cierto 
modo, está usted complicado. Por cuanto le digo comprenderá 


usted perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo 
excelentes medios de información, medios en los cuales no 
hubiera usted pensado jamás. El caso está ya claro para nosotros. 
Nada ha hecho usted que haya podido evitar. Naturalmente, 
nada que lo haga a usted culpable. Nadie puede acusarle de 
haber robado, pudiendo haberlo hecho con toda impunidad, y no 
tiene tampoco nada que ocultar. También carece de motivos para 
hacerlo. Además, por todos los principios del honor, está usted 
obligado a confesar cuanto sepa. Se ha encarcelado a un inocente 
a quien se acusa de un crimen cuyo autor solamente usted puede 
señalar. 


Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el 
marinero había recobrado un poco su presencia de ánimo. Pero 
toda su arrogancia había desaparecido. 


—¡Que Dios me ampare! —exclamó después de una breve 
pausa—. Le diré cuanto sepa sobre el asunto; pero estoy seguro 
de que no creerá usted ni la mitad siquiera. Estaría loco si lo 
creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida 
le hablaré con franqueza. 


En resumen, fue esto lo que nos contó: 

Había hecho recientemente un viaje al archipiélago Índico. 
Él formaba parte de un grupo que desembarcó en Borneo, y pasó 
al interior para una excursión de placer. Entre él y un compañero 
suyo habían dado captura al orangután. Su compañero murió, y 
el animal quedó de su exclusiva pertenencia. Después de muchas 
molestias producidas por la ferocidad indomable del cautivo, 
durante el viaje de regreso consiguió por fin alojarlo en su misma 
casa, en París, donde, para no atraer sobre él la curiosidad 
insoportable de los vecinos, lo recluyó cuidadosamente, con 
objeto de que curase de una herida que se había producido en un 


pie con una astilla, a bordo de su buque. Su proyecto era 
venderlo. 


Una noche, o, mejor dicho, una mañana, la del crimen, al 
volver de una francachela celebrada con algunos marineros, 
encontró al animal en su alcoba. Se había escapado del cuarto 
contiguo, donde él creía tenerlo seguramente encerrado. Se 
hallaba sentado ante un espejo, teniendo una navaja de afeitar en 
una mano. Estaba todo enjabonado, intentando afeitarse, 
operación en la que probablemente había observado a su amo a 
través del ojo de la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa 
arma en manos de un animal tan feroz y sabiéndole muy capaz 
de hacer uso de ella, el hombre no supo qué hacer durante un 
segundo. 


Frecuentemente había conseguido dominar al animal en sus 
accesos más furiosos utilizando un látigo, y recurrió a él también 
en aquella ocasión. Pero al ver el látigo, el orangután saltó de 
repente fuera de la habitación, echó a correr escaleras abajo, y, 
viendo una ventana, desgraciadamente abierta, salió a la calle. 


El francés, desesperado, corrió tras él. El mono, sin soltar la 
navaja, se paraba de vez en cuando, se volvía y le hacía muecas, 
hasta que el hombre llegaba cerca de él; entonces escapaba de 
nuevo. La persecución duró así un buen rato. Se hallaban las 
calles en completa tranquilidad, porque serían las tres de la 
madrugada. 


Al descender por un pasaje situado detrás de la Rue Morgue, 
la atención del fugitivo fue atraída por una luz procedente de la 
ventana abierta de la habitación de Madame L'Espanaye, en el 
cuarto piso. Se precipitó hacia la casa, y al ver la cadena del 
pararrayos, trepó ágilmente por ella, se agarró al postigo, que 


estaba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyándose en ésta, 
se lanzó sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda esta 
gimnasia duró un minuto. El orangután, al entrar en la 
habitación, había rechazado contra la pared el postigo, que de 
nuevo quedó abierto. 


El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenía 
grandes esperanzas de capturar ahora al animal, que podría 
escapar difícilmente de la trampa donde se había metido, de no 
ser que lo hiciera por la cadena, donde él podría salirle al paso 
cuando descendiese. Por otra parte, le inquietaba grandemente 
lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa, y esta última 
reflexión le decidió a seguir al fugitivo. Para un marinero no es 
difícil trepar por una cadena de pararrayos. 


Pero una vez hubo llegado a la altura de la ventana, cerrada 
entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que 
pudo hacer fue dirigir una rápida ojeada al interior de la 
habitación. Lo que vio le sobrecogió de tal modo de terror que 
estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se oyeron los 
terribles gritos que despertaron, en el silencio de la noche, al 
vecindario de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y su hija, 
vestidas con sus camisones, estaban, según parece, arreglando 
algunos papeles en el cofre de hierro ya mencionado, que había 
sido llevado al centro de la habitación. Estaba abierto, y 
esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las víctimas se 
hallaban de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que 
transcurrió entre la llegada del animal y los gritos, es probable 
que no se dieran cuenta inmediatamente de su presencia. El 
golpe del postigo debió de ser verosímilmente atribuido al 
viento. 


Cuando el marinero miró al interior, el terrible animal había 
asido a Madame L'Espanaye por los cabellos, que, en aquel 
instante, tenía sueltos, por estarse peinando, y movía la navaja 
ante su rostro imitando los ademanes de un barbero. La hija yacía 
inmóvil en el suelo, desvanecida. Los gritos y los esfuerzos de la 
anciana (durante los cuales estuvo arrancando el cabello de su 
cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los probables propósitos 
pacíficos del orangután en pura cólera. Con un decidido 
movimiento de su hercúleo brazo le separó casi la cabeza del 
tronco. A la vista de la sangre, su ira se convirtió en frenesí. Con 
los dientes apretados y despidiendo llamas por los ojos, se lanzó 
sobre el cuerpo de la hija y clavó sus terribles garras en su 
garganta, sin soltarla hasta que expiró. Sus extraviadas y feroces 
miradas se fijaron entonces en la cabecera del lecho, sobre la cual 
la cara de su amo, rígida por el horror, apenas si se distinguía en 
la oscuridad. La furia de la bestia, que recordaba todavía el 
terrible látigo, se convirtió instantáneamente en miedo. 
Comprendiendo que lo que había hecho le hacía acreedor de un 
castigo, pareció deseoso de ocultar su sangrienta acción. Con la 
angustia de su agitación y nerviosismo, comenzó a dar saltos por 
la alcoba, derribando y destrozando los muebles con sus 
movimientos y levantando los colchones del lecho. Por fin, se 
apoderó del cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo por la 
chimenea en la posición en que fue encontrado. Inmediatamente 
después se lanzó sobre el de la madre y lo precipitó de cabeza 
por la ventana. 


Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado 
fardo, el marinero retrocedió horrorizado hacia la cadena, y, más 
que agarrándose, dejándose deslizar por ella, se fue inmediata y 
precipitadamente a su casa, con el temor de las consecuencias de 
aquella horrible carnicería, y abandonando gustosamente, tal fue 
su espanto, toda preocupación por lo que pudiera sucederle al 


orangután. Así, pues, las voces oídas por la gente que subía las 
escaleras fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas con los 
diabólicos parloteos del animal. 


Poco me queda que añadir. Antes del amanecer, el 
orangután debió de huir de la alcoba, utilizando la cadena del 
pararrayos. 


Maquinalmente cerraría la ventana al pasar por ella. Tiempo 
más tarde fue capturado por su dueño, quien lo vendió por una 
fuerte suma para el Jardín desplantes. Después de haber contado 
cuanto sabíamos, añadiendo algunos comentarios por parte del 
Prefecto de Policía, Le Bon fue puesto inmediatamente en 
libertad. El funcionario, por muy inclinado que estuviera en 
favor de mi amigo, no podía disimular de modo alguno su mal 
humor, viendo el giro que el asunto había tomado y se permitió 
una o dos frases sarcásticas con respecto a la corrección de las 
personas que se mezclaban en las funciones que a él le 
correspondían. 


—Déjele que diga lo que quiera — me dijo luego Dupin, que 
no creía oportuno contestar—. Déjele que hable. Así aligerará su 
conciencia. Por lo que a mí respecta, estoy contento de haberle 
vencido en su propio terreno. No obstante, el no haber acertado 
la solución de este misterio no es tan extraño como él supone, 
porque, realmente, nuestro amigo el Prefecto es lo 
suficientemente agudo para pensar sobre ello con profundidad. 
Pero su ciencia carece de base. Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, 
como las pinturas de la diosa Laverna, o, por mejor decir, todo 
cabeza y espalda, como el bacalao. Sin embargo, es una buena 
persona. Le aprecio particularmente por un rasgo magistral de 
hipocresía, al cual debe su reputación de hombre de talento. Me 
refiero a su modo de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas. 


FIN 





Biografía del Autor 


Edgar Allan Poe nació el 19 de enero del año 1809 en 
Boston. Era hijo de Elizabeth y David Poe, unos actores de 
teatro que fallecieron cuando él aún era muy joven. 

Fue criado por John Allan, que en el año 1815, cuando tenía 
seis años, le llevó a Inglaterra y le envió a un internado 
privado. 

En el año 1820 continuó estudiando en centros privados y 
consiguió entrar en la universidad de Virginia, donde 
estudió durante un sólo año. En esos momentos ya escribía 
poemas influenciado por otros poetas ingleses. 

En el año 1827 ya empezó a acumular deudas que su padre 
adoptivo se negó a pagar, y le obligó a conseguir un trabajo 
para ahorrar dinero. Durante ese tiempo viajó a Boston 
para publicar anónimamente su primer libro, llamado 
“Tamerlán y otros poemas”. 

Más tarde se alistó al ejército, donde sólo estuvo dos años. 


En 1829 publicó su segundo libro de poemas llamado “Al 
Aaraf' y consiguió reconciliarse con su padre adoptivo, 
John, que le consiguió un cargo en la Academia militar. 
Desgraciadamente a los pocos meses su superior le expulsó 
de su cargo. 

Al año siguiente publicó su tercer libro llamado “Poemas' y 
viajó a Baltimore para vivir con su tía y su prima. Su obra 
seguía influenciada por poetas ingleses como Milton y 
Shelley, y el 1832 su cuento “Manuscrito encontrado en una 
botella” le hizo ganar un concurso de literatura. 

En el año 1835 se casó en Boston y consiguió un trabajo 
como redactor en varios revistas en Filadelfia y Nueva 
York. Como redactor, su trabajo consistía en reseñar libros 
y escribir varias críticas de ellos. Eso le dio algo de fama y 
sus Obras fueron aceptadas por la crítica. 

En el año 1847 su mujer Virginia Clemm murió después de 
sufrir una larga enfermedad. Él cayó enfermo y el 7 de 
octubre del 1849 murió también en Baltimore. 


Su obra 





Edgar Allan Poe escribió artículos, poemas y cuentos, 
aunque mayoritariamente se dedicó a la poesía. Su estilo 
siempre estuvo influido por otros poetas ingleses, y sus 
primeras obras las publicó de manera anónima. 

En su libro “El cuervo y otros poemas”, de 1845, se deja ver 
la tristeza y el pesimismo que le provocan la larga 
enfermedad y la muerte de su esposa, y desde entonces 
todos su poemas tendrán un aire melancólico. 

De sus obras más famosas, se destaca: “El cuervo”, “Las 
campanas”, “Lenore”, “Los crímenes de la calle Morgue” y 
“El misterio de Marie Rogét'. 

Fue el creador del género literario de misterio y policíaco 
que ahora se encuentra en la novela moderna. 


